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Resumo
Introdução: Não há quem, no Brasil, não tenho ou-
vido falar da “cracolândia” paulistana. Ela é fonte 
inesgotável de notícias, de histórias e de pânico. 
A mais famosa territorialidade de uso de crack do 
país é considerada lugar que se deve evitar, lugar de 
perigo, lugar degradado. Também de degredo. E, por 
isso mesmo e em vários aspectos, lugar de grande 
atração. Pensar sobre ela exige criatividade e rigor. 
Objetivos: Numa direção contrária às visões alarmis-
tas, esta territorialidade será descrita a partir da sua 
relação com o entorno, notadamente o bairro da Luz, 
afastando-se de abordagens que tomam tais espaços 
como fronteiras impenetráveis, isoladas fisicamente 
e, pior, moralmente. Procedimentos Metodológicos: 
Serão destacadas etnograficamente a grande quan-
tidade de pessoas que por ali circula, bem como os 
distintos usos e práticas espaciais observados. Re-
sultados: com esta etnografia, pretende-se conferir 
visibilidade às disputas, interações e conexões que 
fazem uma cidade e contribuir para uma visão acu-
rada desta territorialidade.
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Abstract
Introduction: Everyone, in Brazil, has had heard of 
“cracolândia”, in São Paulo. It is an inexhaustible 
source of news, stories and panic. The most famous 
crack place in the country is considered a place 
that should be avoided, a place of danger. And a 
place of great attraction. Thinking about it deman-
ds creativity and seriousness. Objectives: Contrary 
to alarmist views, in this text, this place will be 
described through its relationship with its surroun-
dings, especially the neighborhood of Luz, avoiding 
approaches that treat such spaces as impenetrable 
boundaries, physically and, what is worse, morally 
isolated. Methodology: The large number of people 
who circulate through there, as well as the different 
uses and spatial practices, will be highlighted eth-
nographically. Results: this ethnography intends 
to give visibility to the disputes, interactions and 
connections that produce a city and contributes to 
an accurate view of this place.
Keywords: Crack; Cracrolandia; Luz; Urban Ethno-
graphy.
Na sede do Centro de Convivência É de Lei2 me em-
prestaram uma camiseta amarela. Fomos, então, 
eu e dois redutores de danos em direção à região 
conhecida como “cracolândia”, em São Paulo. Era 
uma sexta-feira, perto das 15 horas, imediatamente 
depois da derrota do Brasil para a Holanda na Copa 
do Mundo de 2010, na África do Sul.
Av. São João, Av. Rio Branco, Av. Duque de Caxias, 
chegamos.
Próxima à sede do corpo de bombeiros, era gran-
de a quantidade de pessoas que circulavam por ali. 
Usuários de crack, transeuntes, pessoas na esquina 
de um bar ainda comentando a perda da partida de 
futebol. Só na rua Dino Bueno eram trinta pessoas 
consumindo a droga, em pé, porque pequenos canos 
instalados por comerciantes nos edifícios pingavam 
água continuamente, impedindo a aglomeração nas 
calçadas, que, por sua vez, estavam molhadas.
Chamou minha atenção um casal discutindo. No-
vos, ambos não tinham mais que 20 anos. Assim que 
me viu e sem que eu tivesse tempo de me apresentar, 
o rapaz disse à namorada: “Fique conversando com 
a tia. Ela vem aqui todos os dias”. E se achegaram 
perto de mim. Ela, que estava no local também pela 
primeira vez, contou que veio buscar o namorado por-
que tinham combinado que ele se internaria em uma 
comunidade terapêutica naquele dia. Ele concordava 
em ir, mas, antes, dizia precisar cobrar um dinheiro 
que lhe deviam. Aí estava o motivo da discussão: ela 
queria sair dali e ele, antes de ir, precisava resolver 
a pendência. Foi então que me pediu para ficar perto 
dela até voltar com o dinheiro.
Enquanto o aguardávamos, conversamos bas-
tante. Morena, com o corpo esguio, vestia uma blusa 
vermelha que deixava à mostra o abdômen e o pier-
cing no umbigo; a calça justa de jeans e a sandália 
rasteira completavam o visual. O cabelo preto era 
artificialmente liso e estava bem arrumado com 
chapinha. Parecia bastante vaidosa. Comentei que 
estava bonita e, se adiantando a qualquer comen-
tário, ela foi logo dizendo que não usava droga: “só 
ele”. Em questão de segundos, passou a reclamar 
do namorado, dizendo que não aguentava mais vê-
2 Organização não governamental especializada na atenção a usuários de drogas, bem como na realização de atividades de redução de 
danos na região conhecida como “cracolândia”, em São Paulo. A ONG mediou todo o meu acesso ao local e, a partir dessa inserção, é que 
situo este relato.
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-lo naquela situação: “Ele era bonito, trabalhava, 
a gente morou junto um ano no fundo do barraco 
da mãe dele, tinha plano de casar. De repente ele se 
envolveu com isso, foi sumindo”. 
Contou que estava ali junto com a mãe dele, que 
os esperava na Praça Princesa Isabel. Disse que não 
deixou a sogra chegar até o local porque certamente 
ela ficaria muito nervosa. As duas vinham de San-
tos, a cidade onde moram, para buscá-lo a fim de 
iniciar o tratamento. Ele voltou logo, me agradeceu 
por ficar com ela, falou que ia ficar “limpo” porque a 
ama. Estava com o dinheiro em mãos, se despediram 
e foram embora.
Os redutores também precisavam seguir; já fazia 
mais de meia hora que estávamos só naquele ponto. 
Contei a um deles o que se passou e ele me disse que 
ouvira a conversa, pensou em falar com a moça sobre 
o tratamento em um Centro de Atenção Psicossocial, 
sem internação, em regime aberto, mas eles pareciam 
tão fixos na ideia de tratamento fechado que o redu-
tor desistiu da sugestão.
Demos meia volta no quarteirão até a outra rua 
paralela. Muitas pessoas novamente, provavelmen-
te cinquenta. Alguns em pé, outros acocorados; os 
“chuveiros” não funcionavam ali. Com tanta gente, 
eu ficava confusa, sem saber para onde olhar. Só 
conseguia pensar que essa dinâmica confusa e 
heterogênea, aliada à grande quantidade de pessoas, 
tornava vã qualquer tentativa de compreensão 
daquele lugar. Fiquei seriamente pensando porque 
estava me metendo nisso.
Mas qualquer ensaio de encadear um pensa-
mento era improfícuo diante da quantidade de 
situações que aconteciam. Um menino chegou com 
um par de tênis Nike, já usado, tentando trocá-lo; 
ofereceram-lhe um pedaço de pedra que custava R$ 
1,50; ele topou. Outra menina passava pedindo uma 
tragada por um real; um rapaz que estava com um 
par de chinelos na mão, dando passos titubeantes 
no asfalto quente, olhou pra mim e falou que não ia 
conseguir andar descalço naquele chão; desistiu de 
trocar os chinelos.
Em meio a tantos acontecimentos, enquanto 
distribuíamos os insumos, éramos observados por 
um homem que depois veio se autoapresentar como 
Alemão. Já chegou dizendo que fumava crack “desde 
que o crack existe”, mas que ficava de boa e, apon-
tando para alguns que passavam, comentou não ser 
como eles, não ter essa paranoia de sair andando. 
Vestia camiseta, shorts e tênis, que ganhavam o 
adorno de muitos anéis, pulseiras, colares e um boné. 
Para afirmar sua diferença em relação aos demais, 
nos mostrou seu cachimbo, feito de cobre, cujo bo-
cal possuía uma leve peneira, “para filtrar”. De fato 
era um utensílio muito bem construído. Teria sido 
comprado em uma loja de materiais de construção 
próxima dali pelo custo de dezessete reais. Ele ainda 
se orgulhava em não compartilhá-lo com ninguém. 
Os redutores disseram-lhe que o cobre é um dos 
melhores materiais para a confecção do cachimbo: 
não provoca intoxicação como o alumínio; aguenta 
o calor, diferentemente do plástico; não quebra como 
o vidro. Mas tem a desvantagem de ser mais caro. 
Alemão escutou atentamente e fez um histórico 
evolutivo dos seus utensílios: antes usava na lata, 
depois no copo plástico, depois no iogurte, depois no 
isqueiro, depois no cano de PVC, depois no alumínio 
e agora no cobre. Mais à vontade, enfatizou não ser 
“viciado”: “o meu negócio aqui é dinheiro”. Contou-
-nos ainda que passara seis anos preso e que na 
cadeia não fumou crack. 
Outro homem chegou perto e, igualmente, se 
apresentou: “Sou Rodrigo, mais um adicto”. Disse 
estar frequentando a reunião de “NA” (Narcóticos 
Anônimos) e não usava mais nada há um ano e 
quatorze dias. Estava muito bem vestido. Camisa 
social por dentro da calça, também social, sapatos; 
segurava uma maleta preta. Deu mais uma vez a 
entender que seu negócio era a venda. Disse que já 
pegou RDD3 e que estava no Carandiru no dia do mas-
sacre, forneceu detalhes da quantidade de pessoas 
mortas: “uma cena que não gosto nem de lembrar”. 
Contou ainda ter sido cabo do exército por quatro 
anos antes de entrar para o crime. No exército, era 
armeiro; tentou engatar uma conversa sobre armas, 
mas a minha ignorância no assunto fez com que não 
avançássemos muito. 
Eu conversava com Rodrigo sentada no beiral de 
3 Trata-se de sigla para Regime Disciplinar Diferenciado, que, como nota Juliana Carlos (2011), possui características de regimes de exceção 
e dispositivos que colidem diretamente com a Constituição Federal e a Lei de Execução Penal de 1984. 
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um apartamento cuja porta de entrada dá direto para 
a rua. Enquanto isso, a polícia apareceu duas vezes; 
passou de carro, apontou revólver, pediu para um 
homem parar; fez revista e depois o liberou. Quando 
ela chega, todos os que estão ali se dispersam, a rua 
fica vazia, mas, em poucos minutos, voltam todos 
(Caderno de Campo, 02/07/2010). 
Esse foi o relato da minha primeira ida à região que 
ficou conhecida “cracolândia”, situada no entorno do 
bairro da Luz, em São Paulo. Fui embora conversan-
do com os redutores sobre a dificuldade do campo, 
as impressões, as diferenças e semelhanças com o 
que tinha experenciado e percebido em pesquisas 
anteriores, em outras cidades. Sem entender quase 
nada, a minha fala era única: “é muita coisa!” Chega-
mos à sede da ONG por volta das 18 horas. Guardei 
o material utilizado, despedi-me dos funcionários 
e caminhei até a estação de metrô São Bento. Dali 
para a rodoviária do Tietê, para a rodoviária de 
Campinas, onde moro. No ônibus, fui tomada por 
um grande cansaço. Não conseguia pensar. Dormi 
a viagem toda. 
O cansaço era real. Uma única ida à “cracolân-
dia” paulistana, a mais famosa territorialidade de 
uso de crack do país, já dá uma pequena mostra da 
quantidade de situações que acontecem num espaço 
curto de tempo, bem como dos diversos tipos de as-
sociação e interação que marcam o cotidiano desses 
usuários: negociações ora hostis, ora amigáveis com 
os comerciantes locais, grande assédio de institui-
ções, heterogeneidade dos usuários e traficantes 
de crack (que frequentemente se confundem), tensa 
convivência com as diversas polícias (civil, militar, 
guarda metropolitana e, até, seguranças privados). 
São apenas breve parcela de uma série de outros 
atores sociais que, cada um a seu modo, também as-
sombram, circundam e constituem toda a região. A 
lista segue: moradores do local, das imediações e das 
pensões, comerciantes e frequentadores do bairro, 
transeuntes, trabalhadores dos arredores, profis-
sionais de imprensa, estudantes e pesquisadores 
realizando os mais diversos trabalhos de conclusão 
de curso (inclusive eu), membros de várias institui-
ções religiosas, fiscais da prefeitura, associações 
civis de moradores e comerciantes, organizações 
não governamentais, grupos de artistas e suas mil 
intervenções, urbanistas, movimentos sociais de 
luta por moradia, defensores dos direitos humanos, 
serviços públicos de saúde e de assistência, PCC4, 
interesses político-eleitoreiros, construtoras imo-
biliárias, investidores internacionais. 
Tantos personagens e interesses envolvidos 
já fizeram Raupp e Adorno (2011) pensar a região 
como um “campo de forças”, pois o que se passa ali 
envolve conflitos tão entramados e, ao mesmo tem-
po, tão independentes e espontâneos que zombam 
de qualquer tentativa de entendimento. Não à toa o 
esforço de ordenação demanda grande energia, até 
mesmo física – e isso, literalmente, cansa.
Por conseguinte, não é exagero dizer que é im-
possível apreender todas as interações existentes no 
local. Igualmente impraticável é tentar elencar qual 
dessas interações é mais relevante para sua caracte-
rização. São tão múltiplas, diversas e heterogêneas, 
atendem a tantos interesses que é difícil precisar 
apenas uma. Muitos outros trabalhos seriam neces-
sários para tal empreitada. 
Desse modo, de maneira muito mais modesta, 
respeitando os limites da minha etnografia e do 
confronto e diálogo entre ela e o que pude captar 
em jornais, relatos e outros trabalhos acadêmicos, 
escolhi, neste texto, discorrer acerca do histórico e 
da dinâmica local, destacando a grande quantidade 
de pessoas que circulam pelo entorno (e, portanto, o 
constituem), bem como os distintos usos, disputas e 
apropriações que se pode fazer desse espaço. 
Para tanto, divido o texto em dois momentos. No 
primeiro, contextualizo a “cracolândia” em termos 
históricos e espaciais, o que quer dizer que, de um 
lado, refaço e lanço questões ao seu perene processo 
de ocupação itinerante e, de outro, a situo num ce-
nário mais amplo, o bairro da Luz, que, assim como 
ela, também é composto de muitos atores sociais e 
equipamentos urbanos, além de ser igualmente de-
limitado por fronteiras bastante fluídas. Em ambos 
4 Sigla para Primeiro Comando da Capital, um coletivo de presos, cuja formação, segundo Karina Biondi (2010), só pode ser entendida no 
contexto de medidas políticas executadas pelo governo estadual paulista após o que ficou conhecido como Massacre do Carandiru, em 
1992; entre elas o alto crescimento da população carcerária do Estado de São Paulo e a construção de presídios nas cidades do interior 
ou em regiões mais afastadas da grande São Paulo.  
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os casos, farei vasto uso da bibliografia já produzida. 
Num segundo momento, apresento os variados 
modos de apropriação da região mais circunscrita 
ao que se apreende por “cracolândia”, baseando-me 
fundamentalmente em dados etnográficos colhidos 
entre os anos de 2010 e 2011, junto aos usuários de 
crack, mediada pelas ações da ONG É de Lei. De modo 
específico, com tal tópico objetivo mostrar como 
grande número de atores sociais numa área urbana 
bastante visível (e visada), cenário estratégico de 
inúmeras contendas, confere contornos específicos 
à dinâmica do consumo. 
Caminhando nessas duas direções, pretendo 
com este artigo propor que, ao invés de pensar nos 
espaços de consumo de crack como alijados das 
dinâmicas urbanas ou das suas formas de governo, 
o cenário destacado, quando observado de perto, 
parece nos dizer que o que se passa é justamente o 
contrário. Ou seja, que é nos espaços mais precários 
e desprezados que se nota a cidade, e a vida, acon-
tecendo em uma “inesgotável riqueza de variações” 
(Benjamin, 2000), enfrentamentos e atrocidades.
Luz, “cracolândia”: histórico  
de usos e interações
Para seguir na descrição é preciso, antes, caminhar 
para trás e lembrar ao leitor que a ocupação desse 
espaço não é nova. Desde os primeiros anos da 
década de 1990 há registros de que o centro de São 
Paulo, especialmente as ruas do bairro da Luz, atrai 
e concentra consumidores de crack (Silva, 2000; 
Mingardi e Goulart, 2001). A data é bem próxima a 
dos registros iniciais da entrada da droga no Brasil, 
que, contudo, de modo bastante instigante, teria 
chegado primeiro à Zona Leste da cidade (sobretudo 
à região de São Mateus e, posteriormente, às regiões 
de Cidade Tiradentes e Itaquera). Segundo Uchoa, 
em O caminho das pedras,
o bairro de São Mateus, na Zona Leste, com seus 
três distritos populosos,  [...] ficou conhecido como 
ponto de partida do crack na cidade. A partir de 
1989, a palavra crack passaria a ser uma espécie 
de sinônimo do bairro (Uchoa, 1996, p. 103).
Não há como averiguar a veracidade dos regis-
tros jornalísticos de Uchoa. Uma vez em livro, eles 
importam porque figuram como narrativa de origem 
da entrada e da rota da droga na cidade e mesmo no 
Brasil. Contudo, tal narrativa se torna interessante 
porque nos leva a indagar, ainda que a resposta 
seja inalcançável, sobre o processo que fez com 
que uma pequena parte da região central da maior 
metrópole brasileira se tornasse nacionalmente 
conhecida como a “terra do crack”, a “cracolândia”. 
Pois, se deslocando da periferia para o centro e ali 
se territorializando, não se pode negar os efeitos e 
as consequências dessa aparição pública. 
Arrisco dizer que não há quem, no país, não te-
nho ouvido falar da “cracolândia”. Atualmente, ela 
é fonte inesgotável de notícias, de histórias e, não 
sem contradição, de pânico. Inspira espetáculos de 
danças, fotografias, intervenções artísticas, vídeos, 
programas de TV, sites, charges, gibis, estágios 
missionários ou assistenciais. Lugar que se deve 
evitar, lugar de perigo, lugar degradado. Também 
de degredo. E, por isso mesmo, em muitos aspectos, 
lugar de grande atração. 
Porém, e como anunciado, não foi sempre assim. 
Em princípio, quando se falava da “cracolândia” era, 
sobretudo, como “reduto de venda” (Uchoa, 1996, 
p. 73); posteriormente ela foi sendo o local em que 
menos se apreende crack na cidade de São Paulo. 
Relato de Selma Silva dá mostra de que houve um 
tempo em que o número de pessoas consumindo a 
droga nas ruas ainda era pequeno, principalmente 
depois de uma operação policial realizada em 19975:
Atualmente, depois de uma operação policial que 
começou no final de 1997, entre outras que se 
seguiram, a região [da “cracolândia”] mostra uma 
presença menor dessa população [usuários de cra-
ck]. Existe alguma circulação, mas é muito pequena 
em comparação com a que ocorria anteriormente. 
Hoje a busca e o uso das pedras acontecem dentro 
dos hotéis ou espalhados pelas ruas próximas 
(Silva, 2000, p. 45).
Anos depois, o perambular desses usuários pelas 
5 Ao que tudo indica trata-se da “Operação Dignidade”, descrita por Frúgoli Jr. (2006), iniciada como um cerco aos camelôs e estendendo-se 
a outros segmentos, dando início ao que se chamou “guerra no centro”. 
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ruas desafia tudo e, por conseguinte, cria uma série 
de aparatos públicos e privados de gestão, interven-
ção, auxílio, incriminação e repressão. 
Em janeiro de 2012 novos acirramentos dos 
conflitos e das intervenções ostensivas colocaram 
a “cracolândia” no centro da questão social brasi-
leira contemporânea. A área foi outra vez alvo de 
violenta operação policial, a Operação Sufoco, que, 
impingindo declaradamente “dor e sofrimento”, 
visou não o cuidado dos usuários, mas a retomada 
desse espaço da cidade por parte do poder público – 
o que gerou crise institucional, disputa de poderes 
entre as secretarias governamentais, denúncias 
da Defensoria Pública, manifestação contrária 
da imprensa e críticas de parcela significativa da 
população. Igualmente, em 2013, no mês de janeiro 
(o preferido do calendário paulista para a violência 
estatal), o absurdo das proposições e tentativas 
efetivas de internação compulsória massiva voltou 
a destacar o local nas primeiras páginas midiáticas. 
E, vira e mexe, inovações nos serviços de atenção, 
nas tecnologias gerenciais e no monitoramento go-
vernamental da área são anunciadas. Quase todas 
nascendo já fadadas ao fracasso e à consequente 
substituição.
Para apreender melhor a “cracolândia” é preciso 
ter em conta que ela está muito longe de ser um 
mero logradouro físico, dado que foi se alterando e 
se deslocando no correr dessas duas décadas, pelas 
imediações do bairro da Luz e outros próximos. 
Ruas Guaianazes, do Triunfo, Vitória, Mauá, Glete, 
Helvétia, Ana Cintra, dos Protestantes, dos Gusmões, 
dos Andradas e General Couto de Magalhães; Largo 
General Osório, alamedas Dino Bueno e Barão de Pi-
racicaba; trechos das avenidas Cásper Líbero, Duque 
de Caxias, Rio Branco e Ipiranga; praças Princesa 
Isabel e Júlio Prestes; todos endereços que já nos 
deram indícios das adjacências e concentrações dos 
usuários de crack. Tamanha quantidade de pessoas 
fumando a droga por essas imediações e, durante 
a pesquisa, grande parte delas concentrada na rua 
Helvetia, alterou até o itinerário de ônibus muni-
cipais dos caminhões de coleta de lixo de muitos 
habitantes da cidade, que evitam passar pelo local, 
sobretudo no período da noite. 
A prática de mapear esse deslocamento é bas-
tante recorrente quando se estuda ou se fala sobre a 
área; é procedimento metodológico, quase obsessivo, 
tanto de estudiosos quanto de jornalistas revelando 
um esforço de apreender geograficamente essas mo-
vimentações. Visando abarcá-las conceitualmente, 
Frúgoli Jr. e Spaggiari (2010) postulam que a região 
chamada de “cracolândia” deve receber atenção 
analítica tanto como uma territorialidade itinerante 
quanto como um campo de relações. Como uma terri-
torialidade itinerante está situada numa certa área 
urbana, mas é sujeita a deslocamentos que variam 
de acordo com a repressão e intervenção exercidas, 
além da dinâmica das relações internas. Como um 
campo de relações, a região também passou a ser 
sinônimo de degradação e criminalidade urbanas 
em razão da grande presença de usuários de crack, 
homens, mulheres, meninos e meninas em situação 
de rua ou prostituição, nas ruas dos bairros; todos 
eles, como se sabe, atores urbanos associados sim-
bolicamente a uma série de estigmas como sujeira, 
perigo, ameaça, drogas, encrenca, vergonha. Os au-
tores destacam ainda que, como uma territorialidade 
itinerante e um campo relacional, a sua identificação 
se dá pela corporificação dos usuários ou consu-
midores de crack, isto é, a cracolândia é onde eles 
estão – simulacro mais que perfeito que mimetiza 
corpo e espaço.
Mas não se pode deixar de mencionar que se 
os usuários de crack são figuras importantes para 
o entendimento da dinâmica local, eles não são, 
contudo, os únicos atores sociais que frequentam, 
habitam, e até mesmo disputam, a região. Ou seja, 
a “cracolândia” constitui uma territorialidade itine-
rante que possui a característica de ser móvel, mas 
relativamente passível de ser mapeada na cidade de 
São Paulo. E ela também integra ou se movimenta 
por um perímetro que foi tomado como prioritário 
para políticas de requalificação urbana, iniciadas há 
mais de duas décadas na tentativa de transformar a 
Luz num polo cultural, com o potencial para atrair in-
tegrantes das classes médias e altas para o consumo 
de bens culturais e, quiçá, empresas, investimentos 
e novos moradores (Frúgoli Jr., 2005; Frúgoli Jr. e 
Sklair, 2009; Frúgoli Jr. e Spaggiari, 2010; Schicchi, 
2011; Talhari e col., 2012). 
Está criado, então, um primeiro descompasso, 
que vem sendo apontado por toda a literatura es-
pecífica: a “cracolândia” tem a característica de 
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ser itinerante, mas as ações do poder público estão 
voltadas para um território fixado – mais especifi-
camente o entorno da Estação da Luz.
Bem mais relevante: não se trata de uma cir-
cunscrição qualquer na história da cidade, pois a 
Luz já foi cenário da primeira expansão do centro e 
local da esplendorosa estação ferroviária que liga-
va o interior do Estado ao porto de Santos. Marco 
arquitetônico dos ganhos da economia cafeeira, em 
meados do século XIX, era a porta de entrada tanto 
da imigração quanto da modernização e permaneceu 
assim, quando da instalação da rodoviária da metró-
pole, que só foi transferida de lá no começo dos anos 
1980. Conhecida vulgarmente como “boca do lixo”6 
já nos anos 1950 e considerada região “decadente” 
desde então (num processo bastante complexo que 
envolveu, entre outras coisas, a criação de novas 
centralidades na cidade, a construção de eixos de 
circulação de transporte público e de automóvel, 
bem como a saída das elites das áreas centrais –  (Frú-
goli Jr., 2006), hoje comporta vários equipamentos 
culturais importantes, que, ao longo do tempo, foram 
recebendo intervenções e reformas.
Se seguirmos o roteiro pelo bairro traçado por 
Heitor Frúgoli Jr. (2008) e uma equipe de pesquisa-
dores, veremos que, num mesmo dia, é possível sair 
da estação de metrô Luz, passear no Parque da Luz 
e na Pinacoteca do Estado (hoje local de exposições 
artísticas), adentrar na Estação Julio Prestes e ver 
a Sala São Paulo, reduto da Orquestra Sinfônica do 
Estado. A caminhada pode seguir observando os 
pontos comerciais de Santa Ifigênia e, com algum 
contato (o que era o caso), visitando a ocupação 
de um edifício na rua Mauá. Só nessa caminhada 
são vistas as mais variadas situações, cenários e 
personagens urbanos: prostitutas, população em 
situação de rua, compradores das lojas, apreciadores 
das exposições, turistas, moradores da ocupação. 
Num outro roteiro, igualmente percorrido num 
mesmo dia por Heitor Frúgoli Jr. e Bianca Chizzolini 
(2012), mas dessa vez acompanhando os passos de 
D. Norma (moradora do Edifício Porto Belo, um dos 
mais conhecidos do entorno), é possível pegar a 
rua dos Protestantes, seguir em direção à avenida 
Cásper Líbero (onde fica o supermercado que ela 
frequenta). De lá para a Estação da Luz, passando no-
vamente, sem entrar, pelo Jardim da Luz, Pinacoteca 
e um setor ligado ao Museu da Língua Portuguesa, 
para então observar as ruas José Paulino e Prates, 
onde ela compra suas roupas. Na sequência, dá para 
ficar um tempo em uma banca de jornal na rua Mauá, 
depois ir margeando a série de demolições que es-
tão sendo levadas a cabo no local. Quando se vê, já 
se pode estar na rua Cleveland, na da estação Júlio 
Prestes, e logo ao cruzamento com a rua Helvétia, 
onde então é possível avistar um grande número de 
usuários de crack. Caminhando entre eles, vai-se à 
igreja Sagrado Coração de Jesus, onde o contraste é 
notável, como observam os autores:
Entramos na igreja Sagrado Coração de Jesus, e o 
contraste foi flagrante. Saímos da rua marcada pela 
correria de policiais e usuários, pela deterioração 
física dos prédios, pela presença de pessoas vesti-
das com trapos e cobertores em um estado precário 
de saúde e bem-estar, para, a alguns passos adiante, 
entrarmos em uma igreja suntuosa e calma. Rei-
nava o silêncio e era como se não estivéssemos no 
mesmo lugar (Frúgoli Jr. e Chizzolini, 2012). 
Saindo da igreja, em direção à alameda Barão de 
Piracicaba, passa-se por casas, restaurantes, pela 
sede do corpo de bombeiros. Indo para a região da 
Santa Ifigênia, veem-se lojas de instrumentos mu-
sicais e, enfim, se chega ao Edifício Estrela, onde D. 
Norma morou por alguns anos.
Trata-se, portanto, de uma região central não só 
em termos espaciais, mas, sobretudo, simbólicos, 
tal como formulado por Frúgoli Jr. (1995), são espa-
ços densos “não só porque concentram atividades 
e grupos, mas também porque abrangem várias 
significações, que ao mesmo tempo se entrecruzam, 
complementam-se, contradizem-se” (p. 12). 
Alguns estudiosos da área, como Maria Cristina 
Schicchi (2011), ressalvam que ainda que os equipa-
mentos e os usos distintos do espaço estejam lado 
a lado, entrecruzados, isso não deve ser confundido 
com integração. Ao contrário, para ela,
os bairros de comércio especializado possuem 
dinâmica própria e seus próprios transeuntes, 
funcionários, consumidores, assim como os que se 
6 Referência história à “boca do lixo” pode ser encontrada em Perlongher (2008).
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destinam aos museus e salas de comércio parecem 
ignorar a pulsação dos que passam pela estação 
dirigindo-se a outras cidades. Os inúmeros edifícios 
institucionais e educacionais representam outra 
lógica de circulação, assim como o percurso dos 
moradores dos bairros envoltórios [e], os lugares 
escolhidos pela população de rua [...] (p. 48).
Por sua vez, Frúgoli Jr., juntamente com seus 
alunos, vem dando visibilidade etnográfica para o 
entremeio dessas relações, observando a interação 
de moradores e frequentadores do entorno com os 
usuários de crack, visando fugir da fixidez da pola-
ridade Luz-“cracolândia”. Acionando a perspectiva 
dos atores sociais (o que é precisamente o exemplo 
de D. Norma), deslocam o lugar do conflito, apontam 
conexões e empiricamente mostram que há muito 
mais que apenas dois lados7.
Em suma, essa região de grande fluxo, que se 
entrecruza, que às vezes se integra e que às vezes 
não, ao longo de sua história, foi sendo recusada 
pelas elites paulistanas, se popularizando e grada-
tivamente se degradando. Desde há muito, como 
já mencionado, vem sendo objeto de tentativas de 
reforma urbana e social8. 
Some-se a isso o fato de que a suposta degrada-
ção da “cracolândia” tem consequências para todo o 
entorno. Associações de moradores, proprietários de 
imóveis e comerciantes da região, embora defendam 
pautas próprias divergentes, concordam na crítica à 
desvalorização dos imóveis. Desse modo, não é difí-
cil notar que a “cracolândia” é a parte com a qual o 
todo (o bairro da Luz) não quer se sentir confundida, 
sobretudo porque ela incomoda, perturba, provoca e, 
de algum modo, produz e é desculpa para todo tipo 
de intervenção nos arredores. Ela é, portanto, compo-
nente de um território em litígio, que envolve muita 
contenda; expressão empírica mais bem acabada da 
“guerra de lugares”, já refletida quase duas décadas 
atrás por Antônio Augusto Arantes (2000): há nesse 
entorno fronteiras contraditórias que, a um só tem-
po, separam práticas e visões antagônicas de mundo 
(deixar visões de mundo antagônicas) e as põem em 
contato – na maioria das vezes, por meio da disputa. 
Por tudo isso, o uso do termo “cracolândia” 
parece ser em si mesmo um perigo, à medida que 
pode confundir todo o bairro, estigmatizá-lo e 
contribuir ainda mais para sua depreciação tanto 
material quanto simbólica. Como inclusive afirmou 
recentemente o militante Luiz Kohara, em evento 
nomeado “Nem cracolândia, nem Nova Luz”9, essa 
nomeação talvez seja o maior caso de “bullying 
socioterritorial” já existente no país. Tal situação 
gera um quadro político que torna imperioso que 
alguns textos (como o de Schicchi, escrito em 2011) 
sejam formulados sem a utilização, uma vez sequer, 
desse termo. Embora não explícito, o objetivo é claro: 
evitar a identificação entre a Luz e a “cracolândia”.
Ainda que reconheça o esforço empregado, no 
meu caso, trata-se de procedimento inviável. Não só 
porque os usuários de crack que ali estão assim se 
referem ao espaço, nem apenas porque esse nome 
tem consequências e efeitos que estão para além 
dessa localidade (e que precisam ser observados), 
mas também e, sobretudo, porque nas ruas mais 
circunscritas a esse consumo, constituídas pelo 
trânsito dos usuários e suas interações com uma 
série de outros atores sociais, também uma so-
cialidade é criada. Ciente, pois, dessas lutas, mas 
considerando que num estudo com as pretensões do 
meu é impossível não utilizar tal termo, fiz a opção 
de sempre indicá-lo entre aspas, com o intuito de 
lembrar essa percepção.
7 Nessa mesma direção e para se ter ideia de outras possibilidades de recortes etnográficos, recomendo a leitura do Dossiê Luz, organizado 
por Heitor Frúgoli Jr. (2012), com a participação de outros pesquisadores, no âmbito do Grupo de Estudos de Antropologia da Cidade 
(GEAC-USP). Disponível em: <http://www.pontourbe.net/edicao11-dossie-luz>. Acesso em: 11 jun. 2013.
8 Durante a pesquisa, em 2010-2011, a principal proposta de “revitalização” da área estava materializada no projeto Nova Luz, então 
encabeçado pela prefeitura paulistana e pelo Consórcio Nova Luz, prevendo em seu texto oficial a “valorização dos prédios históricos, 
reforma das áreas livres públicas, criação de espaços verdes e de lazer e a melhoria do ambiente urbano da região”. Tal projeto pode 
ser lido como atualização local de políticas de caráter cada vez mais global, de gentrification. Políticas que, nas palavras de Frúgoli Jr. 
e Sklair (2009), são caracterizadas pela criação de residências para classes médias e altas em áreas urbanas centrais, num processo 
articulado à expulsão de setores das classes populares, com o intuito de produzir mudanças na composição social de um determinado 
lugar, gerando segregação socioespacial e controle da diversidade. Com a mudança da gestão municipal, em 2012, e após uma ação civil 
pública da Defensoria do Estado, o projeto foi paralisado.
9 O evento “Nem Cracolândia nem Nova Luz: quais são as propostas para Santa Efigênia e Luz?” aconteceu na Casa da Cidade, em São 
Paulo, em 10 de junho de 2013. Ele pode ser visualizado no site: www.postv.org. Acesso:  11 jun. 2013.
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Somado a isso, há algo que é ainda mais abstruso 
e talvez revele o desastre do “bullying socioterrito-
rial”: o termo “cracolândia”, paulatinamente, foi 
transbordando dessas imediações pela Luz e passou 
a nomear, até mesmo no diminutivo, outros cenários 
de uso e outros agrupamentos em torno do consu-
mo de crack, em várias cidades brasileiras Tem-se 
tornado até a forma descritiva (também analítica) 
pela qual a pesquisa oficial sobre a droga no país, 
coordenada pela Fiocruz, inicialmente contabilizou 
e divulgou os espaços de seu uso. Segundo essa 
divulgação preliminar da pesquisa, o Brasil teria 
pelo menos 29 grandes “cracolândias”, dispersas 
por dezessete capitais10. Estranhamente, então, 
crack e “cracolândia” parecem cada vez mais se tor-
nar sinônimos: onde há usuários da droga, brotam 
“cracolândias” – o que parece denotar a construção 
de um espaço-sede imaginário, edificado a partir 
daquilo que se fala sobre ela; trata-se, pois, de um 
lugar social e também de um lugar discursivo. 
Dado que minha pesquisa pouco tem a dizer 
sobre essa extensão imaginária e discursiva e posto 
que minha descrição sobre os conflitos e contornos 
entre ela e a Luz já me parece suficiente para o espa-
ço deste texto, resta-me, a partir de agora, explicitar 
o que foi possível de ser apreendido localmente, 
junto aos consumidores de crack.
Práticas espaciais na “cracolândia”
Para a continuidade do texto, uma pergunta me 
desafiou: se a “cracolândia” é esse local prenhe de 
disputas, conflitos e tensões, por que tanta gente 
ainda insiste em ficar e consumir crack ali? Longe de 
querer ensaiar uma resposta, é a própria elaboração 
da pergunta que interessa, já que me permite olhar 
um pouco mais de perto e incorporar à descrição 
as práticas espaciais observadas – o que faço na 
sequência.
Semelhante aos locais de grande afluxo, a “cra-
colândia” atrai e concentra uma ampla diversidade 
de usuários de crack, atestada num simples golpe de 
vista. Assim que se chega às ruas do entorno, a leitu-
ra corporal da multidão é procedimento que antecede 
a reflexão. Na multidão, destacam-se os homens jo-
vens, que possuem entre 20 e 40 anos. Olhando mais, 
veem-se os adolescentes, as crianças, os idosos, as 
mulheres. Na maior parte das vezes estão falando 
muito, conversando, revendendo, trocando objetos, 
contando histórias ou lançando desaforos. Os corpos 
se tocam, se entreolham; ora se cumprimentam, ora 
se provocam. As vozes juntas são barulhentas, falam 
ao mesmo tempo. Nada, porém, é mais desconcertan-
te do que quando silenciam. 
Por ali, como já explicitado, passam também 
alguns transeuntes, motoristas, muitos catadores 
de materiais recicláveis, moradores do entorno, 
garis e fiscais da prefeitura; pais e mães levando 
crianças para a escola do Sagrado Coração de Jesus; 
os mais variados tipos de serviços de assistência, 
de saúde (públicos e privados), os diversos policiais 
e membros das mais distintas igrejas. Não fosse a 
grande quantidade de lixo nas ruas, o consumo ex-
plícito de crack e a aparência maltrapilha de muitos 
usuários não haveria nada que diferenciasse essa 
movimentação daquela que se vê nos centros das 
grandes cidades.
Contudo, aquilo que de longe configura uma 
multidão, e é dado à observação “de longe”, começa 
a receber nuances. Gradações vão sendo mais per-
cebidas com a contínua estada no local. Os corpos 
que se concentram pelas ruas passam a ter nomes de 
pessoas, as pessoas possuem suas histórias e tudo 
vai ganhando ainda mais complexidade. Diferentes 
usuários de crack e diferentes usos também do pró-
prio espaço da “cracolândia”. Ainda que agrupadas 
em torno do consumo e comércio da droga, é preciso 
ter claro que as pessoas não estão ali fazendo as 
mesmas coisas, nem com o mesmo objetivo, e menos 
ainda consumindo crack com a mesma intensidade.
Gomes e Adorno (2011) já escreveram sobre isso 
e apresentaram três distintos usos desse espaço a 
partir dos casos de Vejota, Oseias e Shirley. Vejota, 
desde que saiu da cadeia, fuma apenas maconha 
10 Divulgação preliminar da pesquisa publicada pelo jornal O Estado de S. Paulo sob o título “Brasil já tem pelo menos 29 grandes cra-
colândias, dispersas por 17 capitais”. Disponível em: <http://www.estadao.com.br/noticias/internacional,brasil-ja-tem-pelo-menos-29-
-grandes-cracolandias-dispersas-por-17-capitais,809340,0.htm>. Acesso em: 12 dez. 2011. Resultados mais consistentes da pesquisa 
foram divulgados no terceiro trimestre de 2013 e podem ser visualizados desde o link: <http://portal.fiocruz.br/pt-br/content/maior-
-pesquisa-sobre-crack-j%C3%A1-feita-no-mundo-mostra-o-perfil-do-consumo-no-brasil>. Acesso em: 23 dez. 2013.
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e vende crack no local. Se ali vende drogas e é 
reconhecido como traficante pelos que compram, 
passa-se por usuário no trato com policiais. Não 
vê muito sentido em estar entre os usuários, mas 
se mistura a eles para se proteger da polícia e reti-
rar seu sustento. Oseias é usuário de crack que se 
posta corporalmente como nóia, entretanto em sua 
narrativa se distingue deles, dizendo não fumar 
descontroladamente e não fazer qualquer coisa 
para consegui-lo. Sem ter para onde ir ou com quem 
contar desde que também saiu da cadeia, decidiu se 
passar por nóia e ficar na região enquanto pensa no 
que vai fazer. Shirley, com a saúde debilitada, contou 
que se recusa a procurar os serviços de atenção e 
que prefere ficar sem fumar, mas no “fervo com a 
galera”. Ali tem amigos, assuntos e, mais que tudo, 
uma história comum. Eu poderia seguir com muitos 
outros exemplos, registrados em meus cadernos de 
campo, mas, para esse espaço, os três são suficientes 
para seguir na descrição.
É de se notar que quando alguém que chega para 
consumir crack possui algum traço corporal ou social 
mais distintivo é logo identificado pelos outros usuá-
rios. Todos notam a presença e comentam-na à “boca 
pequena”. Essa identificação é rápida, instantânea 
e, como era de se esperar, segue juízos valorativos 
do senso comum. O apontar da distinção acontecia, 
por exemplo, com uma série de outras pessoas que 
eram notadas, sobretudo, por suas profissões ante-
riores. Havia o auxiliar de enfermagem, o médico, 
o advogado, o publicitário, a estilista. Todas essas 
categorizações indicam trajetórias diferentes das 
da grande maioria dos que ali estão. Os analistas 
temos que nos precaver diante delas porque são 
falas frequentemente evocadas assim que se chega 
ao local, justamente porque têm a potencialidade 
de “comprovar” a suposta degradação sofrida com 
o consumo continuado da droga e, principalmente, 
para reafirmar a diversidade de pessoas que ali estão. 
Ainda para dar conta dessa heterogeneidade de 
usos e fluxos é preciso considerar os muitos usuá-
rios que passam, fumam o crack e logo vão embora, 
bem como aqueles usuários ocasionais que não 
adentram com facilidade no local, mas que recorrem 
a ele para comprar a droga. Ficam esperando pelas 
imediações até que alguém já conhecido busque a 
porção desejada. Essa pessoa realiza o serviço de 
mediação em troca de uma comissão em dinheiro 
ou de uma pedra de crack, configurando um modo 
de angariar recursos bastante concorrido entre os 
usuários mais habituados ao local, que disputam 
entre si essa “clientela”. 
Há também aqueles que não vieram de longe, mas 
que conhecem e frequentam a área desde crianças. 
Como Mariano, usuário de crack, que morou toda 
a infância e adolescência (nos anos 1980) num dos 
cortiços das imediações da Luz, onde brincou com 
os amigos, onde cresceu e experimentou crack pela 
primeira vez, ainda quando era feito na panela de 
pressão. O centro é o seu bairro. Contou-me que, 
assim como ele, muitos dos que ali estão são co-
nhecidos de longa data, mas que a maioria, e essa é 
uma tese bastante comum por ali, vinha dos bairros 
periféricos da cidade de São Paulo. 
Falas contadas que não são infundadas. Pois, de 
fato, a grande parte das histórias envolve fluxos das 
periferias para o centro, do interior para a capital, 
das regiões Norte e Nordeste para a região Sudeste. 
Históricos que mesclam pobreza, esgarçamento e 
rompimento dos laços familiares, empregos precá-
rios, violências cometidas ou sofridas. Ao enredo 
se somam histórias de institucionalização, de rua, 
de prisão, de desavenças – o que, em certa medida, 
guarda muitas semelhanças com as reflexões sobre 
o deslocamento dos meninos de rua (Gregori, 2000), 
dos moradores de rua adultos (Frangella, 2009), dos 
trabalhadores temporários, dos michês (Perlongher, 
2008), dos camelôs. 
Histórias recorrentes. Atentar para elas não 
significa assumir associações apressadas, já recha-
çadas pelas ciências sociais, entre pobreza, crimina-
lidade e uso de drogas. Menos ainda implica desen-
terrar teses já moribundas acerca da “desestrutura 
familiar”. Mais salientes, essas histórias importam 
porque nos fazem problematizar e adicionar um 
olhar cuidadoso à própria diversidade. Se, de um 
lado, para entender o que ali se passa, há sim de se 
apreender as distintas experiências individuais, de 
outro, há de se investigar aquilo que faz dessa uma 
experiência social. 
Temos até aqui então que a “cracolândia” pode 
ser considerada, com todos os cuidados já indica-
dos, o ponto centrífugo mais radical das pobrezas 
urbanas, assim como o local por excelência da 
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variedade dos usuários e dos usos de crack. Mais 
uma vez enfatizo que tal variedade, para ser bem 
apreendida, necessita de por, em íntima correlação, 
as diversidades individuais e as invariantes sociais. 
Esse é o primeiro ponto.
Mas, além disso, a “cracolândia” é também um 
grande “balcão de informações”: ali se descobre 
quem são os fornecedores de drogas, os melhores 
modos de tragá-las, as diferenças de qualidade, de 
preço e de coloração. Por ali se descola meios de 
conseguir dinheiro para viabilizar o consumo, bem 
como se aprende com quais pessoas se pode (ou 
não) contar. Por essas imediações correm muitas 
notícias: a troca de tiros na noite anterior, o usuário 
que teve alguma complicação de saúde, os policiais 
que são mais truculentos, o segurança privado que 
resolveu andar à paisana dando cobertura a um jor-
nalista e que foi escorraçado do local, a usuária que 
teve de ser encaminhada às pressas a um hospital 
para dar à luz, a patricinha que acabou de chegar na 
região, a mãe que está procurando o filho, quem foi 
preso ou acabou de sair da prisão.
Em contato constante com os diversos serviços 
de atenção e assistência, fica-se sabendo também 
como tratar algumas doenças bastante comuns por 
ali; descobre-se como reduzir os danos causados 
pelo consumo de crack, a quem recorrer em caso de 
alguma complicação, como resolver pendências na 
justiça, como refazer documentos perdidos, como 
receber encaminhamento para albergues. Ali se 
aprende também sobre as especificidades de cada 
serviço e seus horários de funcionamento: aquele 
que oferece comida, aquele onde é possível tomar 
banho e fazer uso do vaso sanitário, aquele em que 
se pode dormir, aquele que entra em contato com 
comunidades terapêuticas, aquele que auxilia na 
procura de emprego. E, no local, tem-se ainda acesso 
às mais diversas igrejas e credos, podendo inclusive 
se agenciar a própria “conversão” (Fromm Trinta, 
2012, 2013; Spaggiari e col., 2012). 
A “cracolândia” é, também, um lugar de negocia-
ção que favorece empreendimentos, uma “terra de 
oportunidades”. Trocam-se, com muita facilidade, 
sapatos, roupas, cigarros, alimentos, achados eletrô-
nicos do lixo de Santa Ifigênia, materiais recicláveis. 
Uma vez ali e já ciente da rede de fornecedores, é 
possível comprar uma pedra de crack grande por 
10 ou 15 reais, fazer lascas dela, que, por sua vez, 
podem ser revendidas por um mínimo de cinquenta 
centavos. A grande variedade do tamanho impede 
que as porções sejam embaladas. Bem comumente e 
de maneira espontânea, pode-se fazer lasca a granel, 
na frente do comprador e disputar com outra pessoa 
o melhor preço. Escuta-se muito: tenho de um real, 
de cinquenta centavos, de dois reais etc. Se o trafi-
cante pode ser confundido com o usuário, o inverso 
também é verdadeiro.
Até mesmo alguns serviços são criados em tor-
no do local: pensões oferecem banho a cinco reais, 
outras cobram preços módicos de aluguel, outras 
ainda arrendam o quarto que pode ser usado para 
o consumo privado da droga e para a feitura de pro-
gramas sexuais. Algumas lojas passaram a vender 
materiais que são usados na confecção de cachim-
bos, os bares aumentaram o estoque de cigarros, 
de pingas e isqueiros, investiram na diferenciação 
entre os copos de plástico e os de vidro (que variam 
de acordo com o gosto do freguês) e até um casal de 
aposentados, que foi depois seguido por uma série 
de outros microempreendedores, resolveu vender 
bolos, cafés e sucos no local. 
Ocorre que zona de grande concentração de 
pessoas é, como se pode imaginar, também local de 
muitas contendas. Mais tempo na “cracolândia” e 
é possível, quando menos se imagina, estar diante 
de uma dessas brigas. Num dos dias de pesquisa, 
rapidamente eu vi se formar uma roda composta 
por cerca de trinta pessoas que queriam bater em 
um homem, considerado o guardador do dinheiro da 
patroa. A ela, ele tinha dito que recebera uma batida 
da Guarda Civil Metropolitana e que os guardas 
teriam levado o dinheiro. Algumas horas depois, 
descobriu-se que a quantia estava em seu próprio 
bolso. Todos concordaram que ele deveria apanhar, 
mas só um jovem forte se encarregou da agressão. 
Fechou os punhos e começou a socar o homem, que, 
com as costas curvadas, tentava se desvencilhar dos 
socos, mas era impedido pela multidão, que aprovava 
a surra. Não consegui ver o desfecho da situação. 
Pedi ao redutor para irmos embora.
E na mesma intensidade em que se briga, tam-
bém se festeja. Foi frequente durante o trabalho de 
campo, quando a repressão policial amenizava, ver 
a formação de uma roda de pagode. Os usuários se 
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agrupavam numa espécie de círculo (geralmente 
em pé), dando início a uma cantoria e, logo, a uma 
confraternização. Rapidamente peças recolhidas 
da rua se transformavam em chocalhos ou serviam 
de superfícies para percussão. O que se via eram 
pessoas dançando, cantando e consumindo crack 
ao mesmo tempo. Não era incomum tudo isso 
acontecer ao lado de grandes montes de entulho. 
Essa cena, tantas vezes repetida, quando presen-
ciada pelo antropólogo norte-americano Philippe 
Bourgois, em sua visita ao local, ganhou destaque 
de um grande jornal11. Segundo a matéria, essa era 
a “[...] mais sociável e amigável cena de crack”  que 
o especialista já vira; não era tão violenta quanto 
as cenas colombiana e canadense; era muito mais 
povoada do que a norte-americana e só se asseme-
lhava aos locais de uso de drogas assistidos em 
Amsterdã. Não demorou para ligá-la ao “[...] caráter 
sociável do brasileiro”.
Longe de ser irrelevante, instiga o fato de que a 
violência não deva ser vista em contraposição à so-
cialidade aparentemente “mais leve” ou à deteriora-
ção corporal. Fazem parte de um mesmo continuum 
e campo de possibilidades. A meu ver, estar atenta 
a conexões como essas é importante para entender 
com mais rigor esse cenário. Não para enaltecê-lo. 
Não há também como não lembrar que o passar 
do tempo vai sedimentando relações e, ainda, que ele 
é capaz de trazer consigo suas marcações: feriados e 
acontecimentos da vida nacional e da cidade, datas 
relevantes para a história pessoal, como o dia do 
nascimento. Todos são ali rememorados.  
Parece ser claro que existem, então, muitas con-
tinuidades com o ritmo da cidade. Nesse sentido, a 
“cracolândia” não é uma ilha cercada de “centro” 
ou de “Luz” por todos os lados. Ao contrário, da 
mesma forma que neles, diversos usos do espaço 
são possíveis. Ela pode atuar tanto como um ponto 
de confluência dos fluxos de pessoas e de dinheiro 
quanto como um “balcão de informações” e uma “ter-
ra de oportunidades”. Local de conflitos, de festejos 
e, sobretudo, um grande mercado no interior do qual 
o crack é vendido, comprado, trocado, negociado e, 
fundamentalmente, explorado.
Considerações finais
A partir do exposto, e com tal descrição, pretendi me 
afastar sensivelmente das narrativas sobre a “cra-
colândia” que enfocam a falta, a miséria humana, 
a alienação com o entorno, o “reino dos zumbis”, a 
ausência estatal, o exótico, o feio, aquilo que se deve 
evitar. Todas essas proposições falham ao não evocar 
os nexos entre legalidade e ilegalidade no interior 
dessa territorialidade e entre ela e outros espaços 
urbanos – o que fomenta a apreensão de tal área 
como fronteira impenetrável, isolada fisicamente e, 
pior, moralmente. Ao se perder de vista a dimensão 
plural dessa territorialidade e ao se insistir leviana-
mente no seu fechamento interno, corre-se o risco 
de ignorar todas as disputas, influências e conexões 
que a constituem.
Nesse sentido, postulo que é urgente reconec-
tar esse apenas aparente “outro mundo” com toda 
a cidade, botar ambos em contato e borrar suas 
fronteiras. O ponto não é romantizar o cenário. 
Se há diversidades de usos, há também muita 
perversidade, sobretudo no que diz respeito às 
transações comerciais. Mas, se servir de contrapon-
to, isso vale não apenas para esse tipo de mercado. 
Como notaram brilhantemente Ruggiero e South 
(1997, p. 68), “[...] um dos problemas das economias 
ilegais é o fato de que, de muitas maneiras, elas são 
bem similares às economias legais”.
Destaco também a persistência dos modos de 
ocupação itinerante do local como estratégia de 
resistência em face às violentas investidas de re-
pressão e controle. Da mesma forma, enfatizo que o 
jogo entre violência, resistência e vulnerabilidade, 
quando esmiuçado etnograficamente, permite ob-
servar uma dinâmica mais complexa entre legal e 
ilegal, legítimo e ilegítimo, moral e imoral; também 
permite atentar para as conexões entre a produção 
do vulnerável e toda uma lógica de tratamento, 
atenção e conversão, formal e informal – revelada de 
modo exemplar pela expressão “balcão de informa-
ção” – que articula, mais uma vez, produção corporal 
e estratégias de vida para a resistência errante em 
uma territorialidade urbana. 
11 “‘NUNCA VI CRACOLÂNDIA TÃO SOCIÁVEL’, DIZ EXPERT”. O Estado de S. Paulo, 10 dez. 2010. Disponível em: <http://www.estadao.com.
br/noticias/impresso,nunca-vi-cracolandia-tao-sociavel-diz-expert,652090,0.htm>. Acesso em: 26 dez. 2011.
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Dito isso, finalizo insistindo na ideia de que há 
muitos ganhos analíticos de observar interações e 
conexões entre a “cracolândia”, a Luz, o centro e, até 
mesmo, a cidade e todos aos fluxos populacionais. 
Especialmente porque isso nos ajuda em demasia 
a expandir a visão sobre esse cenário e a deixar de 
estigmatizá-lo como um “mundo à parte” incrustado 
no centro de São Paulo. Assim, optei pelo exercício 
descritivo dos nexos que os ligam, unem e vincu-
lam justamente para não tomar tais espaços como 
se fossem alheios ou como se tivessem dinâmicas 
espaciais e morais independentes. 
Como espero ter mostrado no texto, creio ser 
possível dizer que há ali inúmeras conexões que cul-
minam em uma “riqueza de variações” (Benjamin, 
2000): múltiplos atores sociais, disputas pelo local, 
formas concorrentes e aparentemente contraditó-
rias de trato estatal, várias tentativas de agentes 
mediadores, diferentes maneiras de utilização 
desse espaço. Em síntese, a “cracolândia” é melhor 
pensada se vista como um grande mercado no qual 
se busca sensações, provindas de fontes legais e 
ilegais e que favorece múltiplos empreendimentos. 
É também um balcão de informações, local de exer-
cício da alteridade e, não sem contradição, local 
de grande exploração. A “terra do crack” se move 
em meio e de acordo com todas essas contendas e 
significações e, tal como a percebo, é aí que reside 
seu fascínio e poder. 
Escrevendo em 2013 e constatando a insistência 
dos usuários de crack em permanecer nesse espaço, 
ano após ano e em meio a tantas sujeições, humilha-
ções e tentativas efetivas de eliminação, não posso 
deixar de concluir que tal insistência é, para mim, a 
prova mais cabal e dramática da força das práticas 
espaciais, bem como das disputas pelos usos de 
uma cidade. Afinal, e como já bem observou Michel 
Agier (2011), inscrever-se no espaço é promover uma 
política da vida que resiste. 
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